요즘 사람들과 이야기를 나누다 보면 나 자신을 따로 바라보게 되는 나 자신을 발견하게 되는데… 말을 많이 줄여야겠다는 생각이 들었다.
무엇보다 나의 지난 모험과 나의 성향, 나의 환경에 대해 이야기하면 어떤 유익이 있을지 궁금하고 부끄럽습니다.
내가 이랬다 저랬다 다 없어졌고 이제 나와는 아무 상관도 없는 일이다.
나는 그 이야기를 하는 이유에 대해 생각하기 시작했습니다.
내 의도는 무엇이었나요? 자세히 보니 습관과 자존심, 유치함과 회피가 뒤섞여 있었다.
나는 다른 사람이 아닌 과거의 나 자신에 대해 이야기하고 있기 때문에 누구의 평가에서도 자유롭고 낯선 사람이 아닙니다.
거친 말도 할 수 있고, 자멸적인 농담도 할 수 있고, 실제 생활에 대한 이야기를 많이 하지 않아도 되기 때문에 부담감은 없다고 생각했던 것 같아요. 방금 만난 사람들과도 시간이 지나면 아무렇지도 않게 편하게 얘기할 수 있어서 편하고, 편하고, 친근하다는 말을 많이 들어요. 그런데 최근에는 정말 쓸데없고, 재미없고, 짜증나는 일이라는 생각이 들었습니다.
다른 사람들이 정말 그런 말을 듣고 싶어 할까요? 나에게 생각이 떠올랐다.
앞으로는 저의 무의미한 과거를 꺼내서 가십거리로 삼지 않겠다고 다짐합니다.
할 얘기 없으면 그냥 웃으세요. 침묵으로 인해 당황하지 말자. 현재, 이 순간에 살자.